यही सोच जब ताला खोला तो मैं एकदम चौंक उठी. अन्दर का नज़ारा बदला-बदला था. जिसे मैं खाली कमरा समझ रही थी उसमें किसी मेहमान ने बिना मेरी अनुमति के अपना घर संसार ऐसे बसाकर रखा था जैसे वे मेरे कोई चिर-परिचित अपने ही हों.
32.
अपनी धुन में रहता हूँ मैं भी तेरे जैसा हूँ ओ पिछली रुत के साथी अबके बरस फ़िर तनहा हूँ मेरा दिया जलाए कौन मैं तेरा खाली कमरा हूँ अपरिचित!-अपरिचित! तुम मेरे जीवन से कहीं दूर भाग जाओ, इतनी दूर कि तुम्हारी स्मृतियाँ भी शेष न बचें;
33.
एक खाली कमरा जो सडक की उचाई से काफी ऊँचा था ऐसे ही गरी ईटो मे पैर रख कर दोनो दोस्त कमरे मे सोने लगे पर नये दोस्त को नयी जगह की वजह से नींद ना आती बाहर की सारी आवाजे उसके कानो मे पड़ रही साफ तरह से नही ।
34.
सुनती हूँ कि तुम्हारे घर में एक नन्हा सा तुम्हारा बेटा है...एक खूबसूरत बीवी है...बहुत सी खुशियाँ हैं...और सुना ये भी है कि वहां एक छोटा सा स्टडी जैसा कमरा खाली है...अच्छे भरे पूरे घर में खाली कमरा क्या करोगे...वहां उदासी आ के रहने लगेगी...या कि यादें ही अवैध कब्ज़ा कर के बैठ जायेंगी.
35.
मंदिर या शौचालय! मेरे हिसाब से वो पहला मंदिर किसी भूभाग पर कोई रिक्त स्थान रहा होगा, या घर के भीतर कोई खाली कमरा, जहाँ कुछ भी रखने पर पहले मन में दुविधा होगी या फिर जिसको एक तरह से खाली रखने की ही इच्छा हुई होगी | हम कहीं भी एक मंदिर बना सकते हैं..
36.
हवेली के कुछ कमरों की नई सजावट देखी चाँद पुखराज में ' वेव लैंथ' निर्मल आनन्द के इस्लाम पर खरी खरी ह्रदय गवाक्ष के परिन्दे घोंसला बना न सके संवाद शीर्षकहीन (जैसे हो खाली कमरा) यायावरी में माँ के ह्रदय का स्नेह वरण सात समुन्दर पार बेचैन माँ 'जन्मदिन मुबारक हो मम्मी' सुनकर धन्य हो गई....माँ की ममतामयी साँसों की खुशबू यहाँ तक महसूस हुई.... माँ की ममता का यही रूप है....हमें भी एक बेटे से मिलने की खुशी और दूसरे से विछोह की तड़प हो रही है...
